一个阿尔兹海默症老人如何在小镇度过晚年？｜三明治
每年9月21日是世界阿尔兹海默病日，今天的故事也和这个主题有关。短故事导师童言说：“指导XHQ时，我总想起我曾写过得了阿尔兹海默症婆婆的故事。我的婆婆比较幸运，除了丧失近期记忆，生活一直自理。而XHQ夫家年迈的外婆，消耗着几乎全家人的精神与体力，这一方面体现了XHQ婆婆的无私，另一方面也暴露了养老而引起的诸多家庭社会问题。XHQ的笔触很细腻，也很理智，尽量把各方面难处都客观呈现，就算读者未曾经历，也一定能与此故事产生共鸣。”
文｜XHQ
编辑｜童言
我认识外婆的时候，她82岁。可她并不认识我，现在也是。
两年前的端午节，我和F决定结束十年的友情，他第一次领我去他家，我见到了外婆。
她人极瘦，穿着一件红黑印花衬衣外套，安静地坐在长沙发靠大门的一角，一副遗世独立的姿态。F领我到她面前，手掩在她耳边大声说：
“外婆，这是我女朋友。”
外婆朝着F连应了几声“嗯嗯嗯”，一串口水顺势流下。她伸出右手，F熟练地一把牵住，侧坐外婆身旁，外婆看了看他，又看了看我，没说一句话，眼神移到了别处，身子微微前倾，纤细地皱缩着，蔫掉的仙人掌般。
F招呼我坐到外婆身边，刚一凑近，一股难闻的气味袭来，那味道让我恶心干哕。我克制自己的身体反应，暗自寻找气味的源头。我发现，离开那个位置，味道也随之消失。开饭时，那股味道又传来。我恍然，味道的源头不是沙发一角，而是坐在那里的外婆。坐在外婆边上的我已准备硬着头皮咽下那餐饭。一直在厨房忙碌的F妈妈，端着一个比普通饭碗稍大的碗走到饭桌边，牵起外婆，引她回到沙发一角，把碗递给外婆，守着她吃饭。
大概是看到了我异样的眼神，F妈妈解释道，“老人饿得快。你们等一会儿，我们的饭也好了，等她吃完我们就开饭”。
见面之后，我问F，外婆是不是有“老年痴呆”？我小心翼翼地说出自己的猜想。F倒很坦率，“嗯，没有去医院确诊，但症状很像”。“为什么不去医院诊断呢？用药物可能治好吧？”“‘老年痴呆’是绝症。留给外婆的时间也不多了，我妈照顾得很好，与其让她受药物之苦，不如让她安稳地度过这几年吧。”
01
那时我刚毕业参加工作，有一堆的to do list，除了赡养老人。养老问题于我，不过是新闻热点、电影素材和社会关注，似乎很近又好像很远。
在那之前，我认识的老人分两种。70多岁仍能和菜贩子讨价还价，比如我奶奶；或者，很早就被其他疾病带走，比如我爷爷、外公、外婆。我也知道，养老需要条件，物质的、精神的，比如带电梯的房子，齐全的保险，及时支付生活费，定期回家探望……就像一套程式化的剧本，当外在条件周全，我们各司其职，年轻人努力工作，老年人享受生活，节假日聚在一起，如此直到我们变老他们离去。阿尔兹海默症？想都没想过。直到今年5月。
5月是关于变化的日子。我辞了工作回老家，和F妈妈、外婆生活在一起。F妈妈已是我的婆婆，F外婆也成了我的外婆。18年底结婚以来，我和F一直在外地工作，这是第一次，我和婆婆长时间单独相处，不是合力带娃，而是合力带外婆。
虽然不常回家，外婆的情况，我们是清楚的。回老家之前，婆婆每周和我们通一次视频电话，F总少不了问一句“外婆最近怎么样了？”外婆的情况则演变成婆婆紧蹙的眉头或上扬的嘴角透过屏幕传过来，比如“哎哟，她今天又没有吃饭，头疼得很！”或者“外婆今天吃了12个水饺，还不错！”末了，总少不了一句“外婆可能没有多长时间了”。
我通常在屏幕旁边听着，一开始很木讷，久而久之，一股莫名的情绪缠身。一个人的老去果真会这样强烈地让亲人为难。
老家的房子不大，两室一厅，饭厅原来放餐桌的地方置了张小木床，是外婆的住处。我以为，这样的环境对老人太过简陋，没有私隐。毕竟“家有一老，如有一宝”，老人操劳半生，至少值得一间独立卧室。我提出让外婆睡我和F的房间。婆婆连忙否决，“不，现在这样对她正合适。”作为媳妇，我也不再多言。
后来证实，客厅的小床确实是最好的安排。床沿低矮，上下床方便，五六步就能到卫生间，径直对着阳台，去哪儿都是直线运动，不需要转弯，起身就能走。
外婆很爱走路。每天早上，7点不到，脚步声就传进卧室。步子很懒，鞋跟与地面暧昧地摩擦着，声音微弱、频密、不间断。紧跟着婆婆出场，“妈，你啷个不睡觉嘛！走，去床上休息哈”。声音很大。家里人对外婆说话的声音都很大，好像她不是痴呆而是耳朵不灵光，声音大一点她就能听明白。一开始，我有样学样，也在她耳边大声喊叫，而喊叫最后总免不了夹杂着一丝恼怒收场。因为大多数时候，外婆并不理会，甚至连声“不”都没有，只管走自己的路。有时候婆婆看不下去，拉她到床边，佯装推她，手还没碰到身子，外婆就不受控制地坐下了。只坐在床沿，并不看向婆婆，眼神游移。
我常常撞见她坐下之后又颤巍巍地起身。双手扶着床沿，一蹭一蹭，缓慢绵长，像生锈的发条，再近一点，我就能听到膝盖骨拉扯的声音。成功起身后，外婆的跋涉开始了，漫无目的，无限循环。路线通常很固定，阳台、大门两点一线，除了上厕所，很少换方向。身子倒向一边也照走不误。我怕她摔倒，伸手扶她坐下，她很警觉，端着右手推开我。外婆看起来干瘦但力气不小，53岁的婆婆常跟我说她拗不动外婆。如此反复几次，我也就放弃了。
“等她累了，她自然就会休息”，婆婆对我说。多数时候，外婆在厅里走，我在厅里啃论文，想到自己即将开始的深造，竟有了惺惺相惜之感，仿佛我们在走同一条道路，一条不再受我们控制而不确定性当道的路。那时，外婆的奔走于我，俨然一种非理性的抵抗，甚至被我浪漫化——不停止的奔走才可能见到床榻之外的世界呀！
外婆对于走路的执着超出我的想像，几次演变成出逃。她走到大门，先是摇摇门把手，如果摇不开，再用头撞门，确定打不开，才转身朝阳台走去，返回来继续，像一种心诚则灵的仪式。
外婆才来家里的时候，婆婆还没摸清她的习惯，进门只顺手把门带上。等她反应过来，外婆早已逃出小区。为了找她，婆婆发动了亲朋好友全城搜索，调监控，甚至报警。最后，在好友的帮助下，外婆平安回来了，只是身上的老人机没有了。如此折腾了好几次，而外婆总是幸运的。婆婆跟我说，“他外婆幸亏是遇到我们，如果在我报应二哥手里，早就……”
02
婆婆是外婆最小的女儿，上有两个姐姐，一个哥哥，哥哥排行老二，她叫他二哥，我们该叫他大舅。我从没见过他，但他好像并不陌生，犹如鬼魅，游荡在所有关于外婆“何以至此”的回答里。婆婆、小姨妈，作为亲历者，常和我们讲外婆和大舅的往事。8月中，F回家，我们在小姨妈家小聚，她们又一次讲起那段故事。
2011年，外公去世。外婆75岁，晚年安排被提上日程。这样的情况很常见，当家中一老去世，还活着的那位不得不面临选择，自己生活或者和子女一起生活，如果选择后者，要么固定在一个子女家或者去几个子女家轮流住上个把月。婆婆心疼外婆，和兄姐商量之后，当时就把外婆接到了身边。
“吃得又好，穿得周正，你妈照顾她，我们是很满意的。”小姨妈笑盈盈望着自己妹妹。“但妈就是不领情啊。”婆婆很无奈。
那时是9年前，外婆头脑还清醒，过来F家不到一个月，就偷偷坐公交跑回大舅家。F大舅是外婆的独子。年轻时，打架、赌博、蹲监狱，出来之后成了单亲爸爸。在F爸爸的帮助下，进了煤矿做二线工人，依然不务正业。08年，外公的老房子被占，赔了套两室一厅，归到他名下，外公外婆依旧住里面。外公还没去世，他就辞了工作，孩子交给父母，继续抽烟喝酒打牌。外公去世之后，只剩外婆，大舅依然故我。
婆婆劝不住外婆，顺了她的心意，同年（2011年）外婆回到了大舅家。外婆跑回去的头两天，大舅当着大家的面，给外婆洗脚。婆婆和姨妈临走时叮嘱他，“照顾好妈，我们每个星期都抽空来看她”，顺手留下了两个存折，外婆的退休金和外公的遗孀补贴，合计每月3000多元。大舅很高兴，笑着送走了婆婆和小姨妈。
一个月后，婆婆回去看外婆。发现厨房里放着一锅稀饭，外婆一个人在家。给外婆洗完澡、打扫卫生之后，已过中午，大舅仍未回来。
“我当时就问她去我那里不？她明确地回答了‘不去’。”婆婆表情惋惜，她谈到外婆的事情时常是这个样子。而“拒绝”又是外婆对待婆婆嘘寒问暖的惯常姿态。
“你说，这是不是你外婆自找的？”小姨妈问我。人们向“外人”讲述家长里短，想要得到一个他们认为的公正评断，然而“清官难断家务事”，我沉默不说话，心里既认同小姨妈的看法，又理解外婆当时的选择。
在三个女儿有了着落之后，唯一的儿子带着唯一的孙子还无着无落，外婆自然想一边带孙子一边等儿子醒世。与其说是大舅照顾外婆不如说是外婆照顾大舅。婆婆和小姨妈自然是明白外婆的这层意思，所以她们没有坚决阻拦，而是选择每周过去探望外婆并且常常帮衬大舅。而之后的发展，谁又能想到呢？
小姨妈见我不作声，转头朝向瘫坐在沙发上的外婆，“你还走你儿子那里去不？”语带调侃。
外婆望着窗外，夕阳分外红。她突然握紧拳头，捶打自己的胸脯，咚咚咚，像敲打一张肉皮。
11年中到18年初，外婆坚持和大舅待了近7年，期间，婆婆和姨妈每周至少去看她一次，给她洗澡、做饭、洗衣服……
婆婆回去看她时，撞见大舅，有时会塞钱给他，让他对外婆好一点。大舅接过钱，信誓旦旦，“放心，我肯定照顾好她。中午留在这边吃饭，我去买几个菜”。
“我不给钱的时候，他连寒暄都省了。可是谁能填满这个无底洞呢？”婆婆很无奈。去年某一天，婆婆接到一个陌生来电，是大舅，他说他得了癌症医生让治。婆婆只说，那就听医生的话好好治疗。挂了电话，拉黑了那个号码。
18年，外婆离开大舅家后，兄妹俩基本断了联系。当时，外婆阿兹海默症症状初现，不穿鞋就出门，冬天穿条秋裤在街上走，跑到面馆守着喝人家剩下的面汤。
消息传到小姨妈那里。小姨妈性子烈，气得爆粗，“老子倒掉的剩饭菜不止那点，还在那边挨饿”！”她带着我婆婆杀到大舅家，坚决要带走外婆，与大舅断绝来往。那天晚上，外婆依然不想走。大舅倒急了，骂她，“你个老不死的，你不走赖在这里做什么”。小姨妈又气又急，也骂她，“你听他说的什么话，我要是你，就当没生过他”。小姨妈不顺着外婆，拉着我婆婆开始收拾行李。摸到床褥的时候，“翻过来是湿的，翻过去也是湿的”。她们警觉地检查了外婆的裤子，也是湿的，脱下来一看，屁股渍出了疮。
讲到这里，小姨妈又侧身问我，“你说外婆是不是自找的。养儿防老，养儿防老，结果养出了个报应。”坐在一旁的外婆，仍用手捶着自己。我问婆婆和姨妈，外婆这样没事吗？
“没事儿，她听得懂。”
“妈，你打哪个？”
外婆看着我婆婆，伸手指向大门，“他……他……他”。
吃完晚饭，我们准备离开姨妈家，外婆跟到门口，伸出手想要一起走。婆婆说：“你就在这里，她照顾你比我照顾得更好”。说完，婆婆头也不回地走向电梯。出了电梯门，婆婆跟我说，“外婆没有几天了，干饭都吃不下了。”
我知道婆婆的无奈与焦虑，从19年到今年7月，婆婆照顾了外婆整一年半。
03
外婆一来，婆婆就辞了工作。辞职之前，她一直做幼儿教育。早年自己开幼儿园，后来歇业去其他幼儿园做保育员。从业20多年，未收过一次家长投诉。“很会照顾小孩的一个人”。人们常说“老小、老小”，老人如小孩，婆婆也像照顾小孩一样照顾外婆。
每天都有水果，切成容易入口的细条喂给她。饭菜荤素搭配，剁成泥，拌在饭里，守着她吃。外婆自己是不知道喝水的，婆婆就追着外婆，定时递水给她喝。每周给外婆洗三次澡，定期去修脚理发。外婆即使常坐轮椅，整个人也清清爽爽，不比生活自理的老人差。
“就跟她年轻时候无差，除了身体不如以前了。”婆婆常跟我说起外婆的往事。
外婆以前极温柔贤惠，与丈夫孩子相处很少红眼，而且很讲究。即使条件拮据，外公的白衬衣、工装裤被她用热茶盅熨得棱角分明。外公穿在身上，在扎堆的退休工人中格外显眼。儿女大了各自成家，回娘家的时候，外婆从不让子女帮忙，一个人在厨房备好一桌饭菜，只到饭点时喊一声“最后一圈，打完吃饭”。吃完饭后，客厅又响起热火朝天的麻将声，厨房只有外婆和碗筷撞击水流的噼里啪啦。
末了，婆婆感慨“你说，年轻时那么娴静的人，老了怎么落得这么个境地”，眼光落在我身上。我犹豫了片刻，不敢妄言。她见我半天不说话，补了一句，“你说我老了会不会也这样？”我当即连声否定。婆婆焦虑的脸色并未因此而舒缓，慢悠悠又问了一句“我要是这样的话，哪个来照顾我哟，你们那么忙。到时候不要把我们甩给保姆，她在家里掐我打我，我们说不出来，你们也不会知道”。
那几天，婆婆在厅里刷抖音，不经意漏出声音：“头十年靠婆，后十年看媳”（大意是，前十年儿媳入门、生娃，需要婆婆帮忙带孩子，而之后的十年，婆婆年纪大了，儿媳妇便要照顾婆婆）之类的道理。我不敢怠慢，忙说“不会的，到时候你们和小姨妈一起，我们和三哥三嫂轮流照顾你们”。F和三哥都是独生子，节假日两家人凑在一起，养老常是茶余饭后绕不开的话题。18年底刚进F家门的时候，这个话题让我难以适应。随着我在家的日子越久，与婆婆的关系也日渐亲密，对她的“带妈”生活越了解，就越理解她的担心。
外婆虽然照常吃饭、走路、睡觉。但，最后一口饭总也吞不下，阳台上多了很多呕吐物；被自己绊倒的次数越来越多；从卫生间抱她起来的次数也越来越多；掀床不睡的夜晚越来越多；流一地屎尿的次数也越来越多，一天洗两次澡的次数越来越多……
看到外婆，我一开始的恼怒变成了习惯，而后又不禁于心不忍。既不忍心于外婆因失智而遭罪，有两次她在卫生间摔倒，向闻声赶去的我张开双臂，寻求帮助，颤抖着说“抱我出去，抱我出去”，我抱她起身引她到小床边；在床上休整两天之后，她又开始奔走-摔倒-休整-奔走的循环，全然一副“好了伤疤忘了疼”的大无畏姿态。
婆婆依旧守着外婆吃饭，到最后一口时，递上茶盅，让外婆和着水把饭送进去，最后还让她张嘴检查；定时守着外婆上厕所，便秘的时候更甚，每天检查马桶，见黄就心情舒畅；外婆的口水不受控制地落到地板上，她就每晚大扫除，擦玻璃拖瓷砖……第二天，一切又重头开始，仿佛陷入了西西弗斯推石头的境地。
我们仨，都像陷在一个循环里，亲情是链条，而起点和终点皆系于外婆，但又似乎与外婆无关，“她只是生病了才这样，以前完全不是这个样子”，婆婆常常在我为外婆又不听劝而气恼时这样跟我说。
04
在照顾外婆这场追击战中，婆婆渐渐跟不上节奏。
7月，家里的小东西经常失踪，今天折支笔，明天丢钥匙，后天找不到遥控器，急得我和婆婆翻箱倒柜。外婆事不关己地打我们身边走过，问她拿了吗，“没有……没有”，语气神态都是个狡辩的小孩。很多时候，我们问她做什么事情了吗，她总是这副姿态，嘴里说着没有，脸上写着委屈，包里藏着“犯罪”证据。
发现外婆这个毛病后，家里公共空间的台面上不再放任何东西，最后，我们养成了“藏东西”的习惯。但卫生间丢的两张毛巾，查无踪迹。婆婆开始神经紧张，每次照镜子，都说自己老了很多。
一天早上，婆婆起得比往常早，街道很安静，环卫还没开始清，外婆早早地打开了阳台门，她的作息早已变得无规律可循，我们睡觉的时候她走着，我们醒着的时候她睡着，大多数时候她都走着，没有人能和她作息一致。为了防止她半夜去阳台，我们睡前会把阳台门关严实，但在开门这件事上，外婆展现了异常的精通和坚持，大门没换锁芯之前，反锁都阻挡不了她出逃的步伐，我也曾经目睹她因推不开阳台玻璃滑门而暴躁砸门的场面。
那天早上她靠着阳台栏杆往下看，婆婆见状凑上前去也往下看，一条红色毛巾躺在一楼居委会办公室最低一级台阶上，离人行街道还有半米远。婆婆吓得大吼：“妈，你要干啥子，把我送进（监狱）去了，哪个来照顾你？”仍是两声委屈的“没有……没有”。
当时，国家进一步明确了高空抛物的惩罚条例，新闻频繁播放高空抛物的案例，成都一女子和男友吵架把菜刀扔下楼的案例让婆婆印象深刻。婆婆一阵后怕，连说了好几句“我受不了了、受不了了”。婆婆可以忍受外婆弄的一地屎尿，却无力承受高空抛物带来的监护不当的指控，当天给小姨妈通了电话：”妈真的让我防不胜防，万一砸伤人了，不是小事，把房子卖了我们也赔不起，更何况我还没有抱孙子。你说怎么办吧？单独租个一楼的房子，派一个人过去陪她吗？我们也没有这个财力和精力啊！“婆婆哭诉着。
另一方面，照顾外婆整一年半，婆婆也确实有些疲倦了。在给小姨妈通电话之前的3天，婆婆曾用外婆失禁的事情探过大姨妈的口风，大姨妈忙说，“你不要讲了！别说收拾，我听起来都觉得烦。”
于是，婆婆只能向关系更亲密的小姨妈求助。小姨妈吓得睡不着觉。第二天一早，她放下孙子，赶回了老家。小姨妈心疼自己的妹妹，又恐惧高空抛物的后果，坚持要把外婆送进养老院。在她眼中，养老院是解决养老问题的最佳方案。
小姨妈带着我婆婆把小镇上的养老院看了个遍，没遇到特别理想的。小城镇留守老人不少，但养老设施却让人沮丧。现有的养老院，基本由郊区农民房改造，说改造其实过了，因为房内设施并未根据老年人的情况设计，阶梯很多，防滑很差，家具棱角分明。房主即老板，护工明显不足且缺乏老年护理的专业知识。匹配外婆情况的，更是没有。
但高空抛物的恐惧让她们不敢松懈。选了两天，最后敲定了一家由空置的天主堂“改造”的养老院，规模很大，带电梯和大院子；老人不少，两人一间，一楼刚好还剩一个空床位。婆婆很犹豫，她曾明确表示她不喜欢养老院。小姨妈当天就办理了半护理，交了一个月的钱，2000块，姨妈的退休金还剩下700来块。外婆去了很喜欢，当即在院子里走了好几圈。中午，护工在微信上传来一张照片，外婆吃光了一大碗饭，婆婆很感慨“在家里从来吃不完一碗”。
送走了外婆，小姨妈回100公里外的儿子家带孙子。婆婆开启了早上做瑜伽、下午打麻将、晚上跳鬼步、偶尔周边游的生活。她和小姨妈视频电话，“我们都要多用脑，谨防‘老年痴呆’”。
05
然而，不出半月，大约7月底，婆婆接到电话，养老院打来的。外婆在房间里摔倒，后脑勺磕了道口子，深得能见头骨。我和婆婆连夜赶到养老院，叫了救护车送去医院。
等医生缝针的间隙，外婆又开始了她的跋涉。跋涉，是她生命力的象征。我也不再拦她，挽着她，迎着年轻护士异样的眼光，在急诊室大厅走了一圈又一圈。
医生给她缝针，我双手捧着她的脑袋，碘伏药水流过我的双手，带着血迹。看着淌下的血水，我的心就软了，婆婆始终把头别到一边。第一针下去，双手剧烈抖动，埋着的脑袋发出第一声呻吟。从养老院到医院，外婆没有说一句话，好像伤口从来都不在她头上而在我们身上。医生小心翼翼地补了点麻醉剂，“麻醉剂用多了伤害大脑”。我尴尬地笑笑。医生继续缝针，血水一直流过我的双手。
婆婆把外婆去医院的照片发给了小姨妈，想告诉她送养老院也不可能一劳永逸，不过是按下葫芦浮起瓢。第二天一大早，小姨妈又赶回老家，仍未放弃送养老院的念头。我们仨结伴去养老院，给外婆换了个房间，从一楼换到了三楼，动静很大。一个矮胖的老人凑上前来，眼里放光，急切地问我们怎么了，八卦的心按捺不住。了解因由之后，她评论了一句“你外婆，太弱了，不适合养老院”便走开了。
8月初，外婆换房两天后，我们在小姨妈老家的房子里见到了外婆，躺在她的专属位置，身子蜷成一团，右眼周一片紫红。原来小姨妈在外婆换房后的第二天又去看了她。发现她在新厕所摔倒，撞了右眼，眼周肿了一圈。”临走前我问她，跟我回家不？她一手扶着床沿，身子前倾，举起右手，朝前伸了两下，嘴里“诶……诶……”了两声，我想她是想回家了，就带她回来了”，小姨妈跟婆婆说起接走外婆的理由。
那天饭间，侄子打来视频电话，问姨妈什么时候回去。小姨妈说，现在还走不脱，还没找到人照顾外婆。声音挺大。婆婆叫我夹菜，让我多吃点。
第二天，小姨妈又叫我们过去吃饭。婆婆进厨房帮忙，小姨妈直说：“幺妹儿，还是你来带妈。”婆婆推脱，“还是一个带段时间，我带了一年半，真的带伤了，你等我休息哈。”饭桌上依然和气，离开之前，姨妈让我们“明天又来”。
第三天，婆婆弄了几个菜，我们在家吃了饭。婆婆太疲倦了，“不是我不想照顾，是我连续照顾了一年多，想休息下喘口气；再照顾下去，我神经紧张，乳腺问题都要复发了”她向我解释。婆婆4年前因乳腺囊肿，做了手术，医生叮嘱她保持心情舒畅，定期复诊。
婆婆态度坚决，小姨妈也体谅妹妹。一个月过去了，侄子快开学了，小姨妈还留在老家。小姨妈很爱看电视。她每天打开一部新电视剧，驻在沙发的一头，外婆睡在另一头。
“我们俩晚上都在沙发上睡觉，半夜妈起身，我都晓得，这样的生活还要得。我准备多交点宽带费，多开几档电视栏目，就住在沙发上，一直陪着妈，我看她还扔不扔东西，看她还会不会摔倒！”姨妈在视频里跟婆婆说着之后的安排，和往常一样坚决果断。
8月底，F工作变动，将去1600多公里外的城市生活。我们去小姨妈家看外婆。
“外婆，你认得我吗？”像过去四个月里常做的那样,我大声地在她耳边说，她仍然蜷在沙发上，不理会我，像她往常一样。
“我们要走了，过年回来看你，你好好吃饭！我还给你买蛋糕。”
5月，外婆经常从我手里接过软面包和牛奶，安静地吃完之后，问她还要吗，她朝着我伸出左手。
现在，她再也不会从我手里接过面包了。
作者后记
在即将启程离开老家的时候，我把这个故事写下来——外婆、婆婆和我，84、53、27，老中青三代女性，相处两个半月，各自的焦虑交织，奔向一个最终会降临的问题：如何迎接年老。或者，具体来说，是小镇的阿兹海默症患者如何迎接年老的问题，遭遇亲情的背叛、财产的失落、行动的不受控之后，如何善终？庆幸的是，外婆遇到一个“悖时”的儿子还有三个孝顺的女儿。那么其他人呢？
✏️✏️✏️
本文由短故事学院辅导完成，点击文末阅读原文，可以阅读更多短故事作品。你也有一个想写下来的故事吗？加入短故事学院，导师会在14天时间里，指导你完成它。
点击了解什么是短故事学院，或直接咨询三明治小治（little30s)。10月短故事学院10月17日开班，正在报名中，戳下方小程序报名吧！